还没等2025年的尾巴摇曳生姿，云南的小伙伴们就迫不及待地开启了“民间巅峰赛”的狂欢。一打开社交软件，满屏都是“蹦山咔拉咔”的动感旋律和充满活力的舞姿，这支以模仿韩国男团BIGBANG而走红的“本土天团”，就像是从玉米地里跳出的精灵，一路舞进了网络世界，成功吸引了三百多万粉丝的追捧，被网友们戏称为“云南版的BIGBANG”。
细细观察，这个组合简直就是“灵魂拷贝”的典范：关恒、关锦、关启、关亚、关正，五兄弟全员出动，还各自演绎着与原团成员的“人间对比”：关恒化身“半志龙”，关锦对应T.O.P，关启艺名“月亮”，呼应原团的“太阳”，关亚模仿“大声”，被网友亲切地称为“小声”，而关正则直接对标胜利，于是他的艺名就是“失败”。这家人直接把韩国原团的“完整体”搬到了云南，实现了“一键打包出道”。

🕹️ 韩国原团难得一见的“完美阵容”，在云南的一家子里变成了现实。

一开始，看到“蹦山咔拉咔”时，大家都只是随便扫了一眼，毕竟网络上的“明星模仿者”太多，从黄子诚到鹿哈，再到后来的王扁，大多都是短暂的闪耀。然而，正是这股从泥土中生长出来的原生态“土味”，让他们从玉米地跳进了百万人的屏幕。
虽然他们没有接受过专业训练，但反而跳出了自己的风格：不仅敢于全开麦唱歌跳舞，舞蹈动作甚至比原版跳得更整齐、更有力——用力到粉丝们开玩笑说：“跳得这么好，都不像原版了。”面对这样的“批评”，他们立刻进行了整改。正是这份“过于认真”的态度，让他们拥有了独特的辨识度。

🎵 他们的舞台就设在自家的院子里：玉米杆燃烧的烟雾变成了最天然的干冰，电动三轮车随时变身舞台道具，甚至院子里闲逛的小羊，也能临时“被签约”，成为演唱会的特邀嘉宾。他们的妆造和韩语发音都让人眼前一亮，而拍摄则全靠一股天生的创造力。他们的堂哥仅用一部手机，就能完成6分钟一镜到底的“硬核运镜”。

原本以为会“辣眼睛”的网友们，却意外地看到了这样一场诚意满满的“高仿低配版”演出。正因为预期不高，这支云南男团反而实现了惊喜逆袭，世界杯门票。“你不耍我也是一种耍我”，被“耍”的网友们“气愤不已”，纷纷在评论区留言，以示抗议：
然而，尽管实力如此“硬核”，早期的“云南BIGBANG”在本地直播榜上也只能屈居第三。据网友透露，当时的榜一是直播“徒手掏马蜂窝”，榜二主打“深山单挑野猪”——全是“玩命级”才艺，2026FIFA世界杯赛程表。让人不禁感叹：云南人的创意，简直是随手拈来。
不过，尽管直播片段已经在网络上流传，这支“苞谷地男团”离真正爆火仍差一步。直到10月23日，组合发布了一条正式版《Fantastic Baby》MV——音乐一响，节奏齐发，带着一股浓浓的土味...（内容已截断）